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Il me semble que la leçon particulière à tirer 
des Noirs et blancs de Molinari est que la 
mise entre parenthèses de la couleur — ne  
serait-ce que pour un temps — fournit 
souvent l’occasion au peintre de réfléchir 
sur la structure de son tableau et, plus 
spécialement, sur la notion d’espace pictural.  
Les Noirs et blancs de Molinari lui ont 
permis de définir le type d’espace pictural 
dans lequel toute sa peinture allait évoluer 
par la suite. Il renonçait à l’« objet » se  
détachant sur un fond, rompant définitivement  
ses liens avec la peinture ancienne (jusqu’à 
Borduas, à vrai dire) qui n’avait pu sacrifier 
l’ idée de créer l’ i l lusion de la profondeur. 
[…] Quand, dans ses tableaux des années 
soixante, il s’en tiendra à des bandes 
verticales d’égale largeur, il se trouvera 
à libérer la couleur comme énergie pure. 
Toute référence à autre chose que le 
tableau sera éliminée. Le tableau prendra 
une autonomie encore jamais vue et 
laissera loin derrière lui l’ancienne ambition 
d’« imiter » la nature ou d’en donner l’illusion.

 – François-Marc Gagnon 1



Le blanc et le noir

Soit deux toiles de Molinari datant du 
milieu des années cinquante, réalisées à 
quelques mois d’intervalle : Juxtaposition, 
de 1954, et Sans titre, de 1955. On 
est loin ici de la « fenêtre ouverte sur le 
monde », chère aux Surréalistes (et aux 
Automatistes). Il faudrait plutôt parler de 
« murailles de peinture », comme le faisait 
François-Marc Gagnon en évoquant le 
tableau du vieux Frenhofer dans la célèbre 
nouvelle de Balzac, Le Chef-d’œuvre 
inconnu. Nulle référence au monde 
extérieur, donc, et beaucoup de chemin 
parcouru entre les deux œuvres. De l’une 
à l’autre, en effet, la géométrie prend 
de plus en plus en charge la surface 
picturale, et la matière s’amincit, devient 
moins tactile. Cela dit, ces toiles sont 
relativement sages, eu égard à la radicalité 
des gestes et des textes de Molinari au 
cours des années précédentes.

Or, les choses vont changer au cours 
des mois suivants, à l’occasion de la 
première exposition individuelle de 
peinture de l’artiste à sa galerie L’Actuelle. 

Molinari y présentera une dizaine de 
tableaux géométriques en noir et blanc, 
extrêmement dépouillés, où il remettra 
les pendules à l’heure et redeviendra 
l’artiste frondeur que le milieu connaissait 
depuis les œuvres faites « à la noirceur » 
en 1951. Encore une fois, c’est le critique 
Rodolphe de Repentigny qui se montre 
le plus perspicace, dans La Presse du 
15 mai 1956 : « Les surfaces noires et 
blanches atteignent à une monumentalité 
réelle. Devant ces tableaux, si l’on veut 
en tirer quelque profit, i l faut oublier qu’il 
s’agit de “ tableaux ” et il faut taire les 
préconceptions que l’on peut avoir sur 
la peinture. Tout ce qui contribue à des 
tensions locales est à peu près anéanti. 
I l ne reste que de puissants équilibres 
soulignés par des contrastes extrêmes : 
lumière et absence de lumière. »

Bien sûr, le public et le milieu seront 
d’abord réticents, et même Molinari aura 
parfois des doutes sur le bien-fondé 
de ses propositions. Mais le temps fera 
son œuvre, et on finira par admettre 
que cette série de 1956 constituait 
probablement la vraie incarnation des 
principes du Manifeste des Plasticiens. 
Et bientôt, de grands historiens de 
l’art comme Serge Lemoine et Bernard 
Teyssèdre, tous deux fins connaisseurs 
de l’art abstrait américain, reconnaîtront 
l’originalité absolue de l’entreprise de 
Molinari. Le premier : « Sa démarche est 
à l’époque sans équivalent dans tout 
l’art nord-américain. Je ne découvris les 
tableaux en noir et blanc qu’il avait peints 
dans les années cinquante que plus tard, 
pour comprendre qu’il s’agissait d’une 
création fondamentale, par son recours 
aux contrastes absolus, leur réversibilité 
totale, la simplification extrême des 
moyens employés : la recherche du 
rythme pur. » 2 Et le second : « À vingt-trois 
ans, les Noirs et blancs exposés dans la 
galerie L’Actuelle étaient-ils de la peinture, 
nul ne savait, leur portée n’apparut que 
dix ans plus tard, avec le Minimal Art 

de New York. » 3 Rien d’étonnant, dans 
ces conditions, à ce que Molinari décide 
d’exposer, en 1967, ces œuvres cultes 
à la East Hampton Gallery, à New York, 
sous le titre (un peu ironique) de Minimal 
Paintings of 1956, et qu’il les refasse « au 
besoin » jusqu’en 1994.

Les fameuses toiles minimalistes de 1956 
s’accompagnent ici de quelques œuvres 
plus tardives qui témoignent, de loin en 
loin, d’une présence exclusive du noir 
dans certaines productions de Molinari, 
et surtout de dessins de la même période 
qui font voir une autre facette de l’artiste. 
Faut-il rappeler qu’il a réalisé près de 
1 000 œuvres sur papier au cours des 
années cinquante et que cette discipline 
a fait l’objet d’une grande exposition qui a 
circulé au Canada pendant l’année 1981. 4 
Certes, ces graphismes très libres, et 
inspirants, dénotent d’abord un Molinari 
expressionniste, plus proche de la poésie 
dont la pratique l’a occupé toute sa vie; 
mais le dessin a aussi partie liée avec la 
construction d’un univers bidimensionnel 
et occupait une place de choix dans 
toutes les expositions importantes du 
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peintre. Son discours n’était pas alors 
différent de celui de la peinture. En 
témoignent ces lignes de l’historien de 
l’art David Burnett, au début de son 
analyse pénétrante du corpus : « Ce qui 
nous est présenté, c’est une structure 
optiquement ambiguë, une réversibilité 
du blanc et du noir où ni l’un ni l’autre ne 
l’emporte. Il n’y a pas de division entre la 
forme et le fond parce que l’ensemble est 
à la fois la forme et le fond. » 5

 — Gilles Daigneault
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1 Juxtaposition, 1954, huile sur toile, 58,4 × 76,2 cm, 
collection particulière

2 Sans titre, 1955, huile sur toile, 55 × 67 cm, FGM

3 Diagonale noir, 1956, émail sur toile, 130 × 155 cm, FGM 

4 Binoir, 1955, huile sur toile, 60 × 75 cm, FGM

5 Sans titre, 1956, encre sur papier, 34 × 41 cm, FGM


